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18 anni, evvai! 
Felix si sentiva l’uomo più felice al mondo. Perché 

ormai non era più un ragazzo. Era un uomo. 
Finalmente aveva diciotto anni, avrebbe potuto fare 
ciò che desiderava con la sua vita e nessuno gli 
avrebbe detto niente, o meglio, non avrebbe più 
dovuto ascoltare per forza tutti quelli che gli 
dicevano come doveva vivere la sua vita. 

Era un ragazzo molto indipendente e molto 
intelligente, e a volte persino un po’ ribelle. La sua 
mamma diceva che era così perché aveva perso il 
padre ed era rimasto solo da quando era molto 
piccolo, ma lui non si sentiva solo: aveva una mamma, 
più che presente, i suoi cinque amici del cuore, e il 
lascito di suo padre che lo accompagnavano in ogni 
momento. 

Amava anche la solitudine, leggere, scrivere, 
studiare, e inventare delle cose, aveva una curiosità 
e una creatività fuori dal normale. Era la persona da 
chiamare se serviva una soluzione alternativa e fuori 
dai soliti schemi. Era molto generoso e dolce, si 
preoccupava sempre per tutti, non solo per gli amici, 
ma anche per le persone appena conosciute e 
soprattutto per i più deboli.  

Dopo i festeggiamenti voleva fare qualcosa di 
memorabile, di grandioso (e di utile per il mondo) con i 
suoi migliori amici di sempre: il PRETE, LO STRUZZO, il 
CHISSENE, la SPENSI e la FANTA. I sei erano cresciuti 
insieme e avevano condiviso tante di quelle 
avventure che Felix non riusciva a ricordare nessun 
evento importante della sua vita senza i suoi 
inseparabili amici. 
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Felix aveva dato ad ognuno un nomignolo, per il 
proprio atteggiamento e per il modo di parlare, di 
vivere o di porsi nelle diverse situazioni. All’inizio si 
erano un po’ offesi, ma siccome lo aveva fatto con 
simpatia ed erano piacciuti a tutti, alla fine erano stati 
accettati e ormai tra di loro non avevano più nomi e 
cognomi. 

 

Il PRETE non era un vero prete, ma era molto 
religioso, fin da bambino, in ogni circostanza, ogni 
volta che poteva ripeteva frasi della Bibbia, o 
ricordava a tutti cosa avrebbe detto in quella 
situazione Don Firmino, il prete della loro parrocchia, 
un uomo molto severo e colto. 

Felix aveva dei modelli molto più interessanti di un 
prete di quartiere di periferia ma spesso, per il quieto 
vivere, evitava di discutere con il suo amico e lasciava 
correre. Col tempo, alcune idee smise di proporle 
perché sapeva che il prete le avrebbe bocciate, i suoi 
chiodi fissi erano la colpa e il merito. 

Quando qualcosa non andava, le sue risposte 
preferite erano “te l’avevo detto”, “è colpa tua”, “è 
colpa mia”, “ce lo siamo cercati”, “ci meritiamo tutto 
questo perché siamo colpevoli anche se non lo 
sappiamo”. Non gli interessava come uscirne o come 
aggiustare le cose, le prendeva come una punizione 
divina dalla quale non bisognava difendersi o 
sarebbe stato peggio. 

Per Felix questo concetto di colpa era sempre 
stato troppo difficile da comprendere. Preferiva 
parlare di responsabilità, senza tutto quel carico 
morale e quel giudizio inappellabile che, a parer suo, 
comportava nella sua complessità la parola “colpa”. 
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In realtà, queste differenze non gli impedivano di 
andare d’accordo con il suo amico, anzi, era molto 
utile perché sapeva e ricordava cose che Felix non 
avrebbe mai saputo né ricordato. Era il miglior 
compagno di studio, ed era sempre di aiuto per la 
sua attenzione per i dettagli. Capiva sempre quello 
che la gente si sarebbe aspettata da loro e riusciva a 
prevedere le conseguenze che avrebbero potuto 
avere le loro azioni, come un vero maestro di scacchi. 

Anche se a volte lo trovava proprio pesante. Gli 
aveva fatto perdere delle opportunità e delle amicizie, 
perché era un po’ invidioso e aveva la tendenza a 
essere ipercritico e troppo perfezionista. Alcune volte 
si era pentito di averlo ascoltato, come quella che 
volevano praticare uno sport e aveva bocciato ogni 
proposta con una ragione o un’altra. Felix non si 
sentiva in colpa per non aver insistito, ma a volte lo 
rimpiangeva. I suoi sogni di fama sportiva erano stati 
bellissimi per i pochi giorni che erano durati. Si era 
immaginato un campione olimpico, con lo sforzo, il 
tifo, i compagni di squadra, le gare, e la medaglia 
d’oro... E poi era tornato alla normalità ma ogni volta 
che vedeva lo sport in tv... una parte di se ricordava 
quella storia e un po’ gli dispiaceva. 

 

Lo Struzzo, invece, era sempre stato il tipico 
bambino che si spaventava anche della sua ombra. 
Aveva paura di tutto e del contrario di tutto, o quasi. 
Aveva paura degli spazi troppo aperti e di quelli 
troppo stretti. Aveva paura di stare nei posti troppo 
affollati e anche di rimanere da solo. Aveva paura dei 
mostri dei libri che leggevano insieme, ma anche dei 
ladri... e dei poliziotti, delle malattie e dei vaccini, degli 
immigrati e anche dei razzisti. 
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Poteva sembrare una persona equilibrata, giacché 
evitava gli eccessi da una parte e dall’altra, ma in 
realtà era il più instabile del gruppo. Sempre all’erta, 
sempre un fascio di nervi. Sempre alla ricerca del 
nemico in agguato e del pericolo nascosto che 
nessun altro è riuscito a prevedere. 

Era convinto che il mondo fosse un posto 
pericoloso e che vivere fosse un continuo districarsi 
fra pericoli e rischi. Ossessionato col il bisogno di 
sopravvivere, cercava di evitarli il più possibile. Il fatto 
è che la maggior parte dei pericoli erano immaginari, 
esistevano solo nella sua testa. Oltre alle vere paure, 
aveva sviluppato una terribile paura di aver paura... 
e anche paura di aver paura della paura. E così via... 
non è facile da spiegare senza un esempio. 

Vi racconto una delle paure in cui questo 
meccanismo di “evitare situazioni rischiose” l’ha 
portato più lontano perché ha dell’inverosimile. 
Diciamo che una volta, da piccolo, aveva visto un 
bambino che aveva rischiato di affogare in piscina. 
Da quel momento il solo pensiero di poter affogare 
già lo faceva rabbrividire. E, ad un certo punto, 
persino la parola “piscina”... Perciò decise di evitare le 
piscine, per evitare il rischio di essere vicino a una 
qualsiasi piscina, anche solo una piccola, e di avere 
paura di cadere. Questo è quello che chiamiamo 
paura della paura. 

Comunque, la storia non finisce qui. Siccome aveva 
paura delle piscine e gli sembrava che nessuno 
avrebbe capito il perché, decise che era meglio 
evitare di essere invitato in piscina, sarebbe stato 
meglio evitare direttamente tutte le persone che 
amassero le piscine o che ne possedessero una in 
casa. Questa è paura della paura della paura.  
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Ma siccome non è facile sapere quando conosci 
qualcuno se ama le piscine o ne ha una in casa, 
decise che era meglio non conoscere persone nuove, 
non fare nuove amicizie e rimanere solo con i suoi 
cinque amici di sempre che sapevano tutto sulle sue 
paure ed erano sempre pronti ad accettare tutti i 
divieti che lui metteva alle loro proposte.  

Così, la paura della paura della paura lo tratteneva 
nel suo piccolo cerchio e nemmeno li era del tutto 
sereno, perché ci poteva sempre essere qualche 
pericolo e qualche paura nuova in agguato.  

Felix adorava LO STRUZZO, anche se a volte lo 
frenava troppo. Sprecava tanta di quell’energia che 
a Felix spesso faceva pena. Anche lui era molto 
attento e allerta ma non solo alla ricerca di pericoli, 
anche dei miracoli e delle meraviglie, come quella volta 
che aveva trovato il quadrifoglio in un vaso in 
albergo. Si era deliziato per un bel po’, l’aveva persino 
raccolto ed essiccato, ci aveva fatto un segnalibro... 
doveva essere in uno dei suoi libri di avventure... 
adesso non se ne ricordava più. 

 

Il più divertente dei suoi amici era il CHISSENE. Faceva 
morire dal ridere. Sembrava l’opposto del PRETE e 
delLO STRUZZO ma andava d’accordo con entrambi, alla 
grande. Eliminava tutti i sensi di colpa dell’uno e le 
paure dell’altro con il suo “chi se ne frega”. Niente 
poteva farlo tribolare. Aveva una risposta per tutto, 
un’alternativa per ogni problema, una diversione, 
una distrazione pronta, un “piano B”. 

Ogni volta che qualcosa non andava come i 
ragazzi avrebbero voluto, proponeva qualche 
possibilità più “fattibile”, più “terra a terra”, più 
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semplice, più economica, meno rischiosa, più adatta a 
tutti loro. 

Spesso queste possibilità non potevano 
competere nemmeno da lontano con le idee iniziali, 
quasi sempre di Felix, ma avevano dei vantaggi 
innegabili: riuscivano a mettere facilmente d’accordo 
tutti, erano “facili”, non richiedevano di grandi 
impegni, e spesso erano anche “veloci”, non 
bisognava aspettare e sperare. 

Felix adorava il suo amico CHISSENE, era il suo idolo, 
ammirava la sua capacità di sdrammatizzare e il suo 
eterno sorriso, ma qualche volta avrebbe preferito 
osare un po’ di più, rischiare, provare, scoprire, 
tentare di andare oltre a quello che conosceva e 
vedere cosa c’era più in là dei soliti posti, ma il CHISSENE 
proponeva sempre qualcos’altro... e lui finiva per 
dimenticarsene. In fondo, faceva sempre così e il più 
delle volte funzionava. 

Alla fidanzata del CHISSENE la chiamavano SPENSI. 
Non perché fosse la fan numero uno di Bud Spencer, 
che lo era, ma come diminutivo di spensierata. Infatti, 
erano fatti l’uno per l’altra. Andavano così d’accordo 
che a volte facevano impressione. Si finivano le frasi a 
vicenda e bastava loro uno sguardo di pochi secondi 
per orchestrare un piano per tutti. 

Lei era l’ottimismo e la positività fatta persona. Per 
lei era tutto perfetto così com’era e nulla poteva 
smontare questa fiducia. Era sempre e in ogni 
circostanza così dolce e allegra che, se Felix non 
avesse saputo che era da sempre stata così, 
avrebbe potuto pensare che era sotto l’effetto di 
qualche sostanza stupefacente…  

Per lei andava sempre tutto bene... e, di 
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conseguenza, se qualcosa sembrava non andare, 
trovava le parole per dimostrarti che eri tu che non 
capivi quanto, quello che a te sembrava sbagliato, 
fosse invece la cosa più positiva e più giusta, 
necessaria per un fine più grande di te. 

Aveva delle capacità dialettiche impressionanti, e le 
sue specialità erano le bugie confortanti... Era 
impossibile vincere in una discussione con lei. Poteva 
girare e rigirare le cose fino a confonderti e portarti 
nel suo territorio. Andava abbastanza d’accordo con 
tutti perché era una grandissima burattinaia, capiva 
i bisogni di chi aveva davanti e lo rassicurava, 
trovando una soluzione alternativa che rispettasse i 
suoi bisogni e le sue difficoltà, e non richiedesse 
grandi sforzi. 

A Felix piaceva molto la SPENSI perché era sempre 
pronta a condividere la sua gioia innata e a 
meravigliarsi con lui delle cose piccole. Al parco 
riuscivano a guardare il cielo per ore... semplicemente 
osservando le nuvole e immaginando cosa si 
nascondeva dietro le loro sagome, come bambini 
piccoli. 

 

La sorella e migliore amica della SPENSI, nonché 
fidanzata di Felix, era la FANTA. In realtà non c’entrava 
niente con la famosa bibita, in realtà lei beveva solo 
coca zero. La chiamavano così perché, così come la 
parola preferita del PRETE era colpa, delLO STRUZZO era 
paura, del CHISSENE e della SPENSI erano “non pensarci 
troppo” e “pensa positivo”… la sua parola preferita 
era sempre stata “FANTAstico”. Crescendo, durante 
l’adolescenza, in quella fase in cui ti fai notare 
inventandoti parole, diminutivi e sigle, lei aveva 
iniziato a dire “fanta” invece di fantastico... 
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Qualunque cosa succedesse lei lo trovava 
fantastico. Qualunque cosa chiunque dicesse o 
facesse, lei aveva un complimento pronto, una parola 
gentile e di supporto. Tifava per i suoi amici. Tutti 
sapevano che era un’adulatrice, a volte persino un 
po’ esagerata... quasi, quasi, da sembrare finta. Ma i 
suoi amici sapevano che non lo era e avevano 
piacere della sua compagnia. Soprattutto in un 
mondo in cui sembrava che il secondo sport 
nazionale, dopo il calcio fosse la svalutazione 
dell’altro. 

La FANTA, come la sua amica la SPENSI, era una 
grande manipolatrice. Conosceva molto bene il 
mondo che la circondava, riusciva sempre a trovare il 
modo di fare sentire chiunque a proprio agio. 

Era quella che andava più d’accordo con tutti, dal 
PRETE, a cui diceva sempre che lui aveva fatto tutto 
quello che doveva; alLO STRUZZO, cui diceva che aveva 
ragione ad avere paura perché il resto del mondo 
non era fantastico quanto loro; fino al CHISSENE e la 
SPENSI, a cui diceva sempre che avevano ragione a 
non perdere tempo preoccupandosi di cose con cui 
“tanto non potrebbero fare nulla”. Era capace di 
convincere ognuno di essere stato lui ad avere 
deciso cosa fare e vinto sugli altri, e di averlo fatto 
così bene che nessun altro si era accorto. 

Quello per cui aveva gli occhi a cuoricini in assoluto 
era il suo Felix, del quale era assolutamente 
innamorata, della sua inventiva, della sua testa, del 
suo fisico, e persino del suo spirito, anche se non 
sapeva bene cosa volesse dire questa parola. 

Anche Felix era molto innamorato della sua FANTA. 
Soprattutto perché era diversa da tutti gli altri. 
Sempre pronta ad apprezzare ogni cosa che lui 
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diceva o faceva. 

Pensando ai suoi amici, Felix spesso ricordava una 
cosa che la sua mamma gli aveva detto da piccolo “le 
ragazze sono avanti, figliolo! Ascolta sempre quello 
che hanno da dire, hanno un sesto senso e una 
marcia in più”. E, infatti, nel suo gruppo era vero. Le 
ragazze erano più positive, più forti, più furbe e 
spesso finivano per averla vinta e vivere meglio.  

Per esempio, quella sera, dopo i festeggiamenti del 
compleanno, il PRETE e LO STRUZZO raccoglievano, 
mettevano a posto e pulivano tutto. Il primo, per non 
sentirsi in colpa e per poterlo rinfacciare agli altri. Il 
secondo, per paura che qualcuno lo criticassi se non 
lo faceva o che se lo faceva qualcun altro non ci 
mettesse sufficiente attenzione.  

Felix e il CHISSENE si limitavano a portare fuori la 
spazzatura, scegliendo il lavoro più semplice e meno 
faticoso.  

E le ragazze, nel frattempo, chiacchieravano sul 
divano ridendo e scherzando senza pensare a 
responsabilità, doveri, impegni o compromessi. 

La sua mamma era già andata a dormire da un bel 
po’. Appena soffiate le candeline e aperti i regali. 
Diceva che la festa era loro, dei giovani, e che lei era 
stanca e doveva riposarsi, visto che il giorno 
successivo avrebbe dovuto svegliarsi presto per 
andare a lavorare. Faceva l’infermiera in ospedale e 
aveva dovuto cambiare il turno per poter 
partecipare alla festa di suo figlio. Era una donna 
saggia, coraggiosa e dolce.  

La vita non l’aveva trattata particolarmente bene. 
Da bambina aveva perso entrambi i genitori in un 
incidente d’auto ed era cresciuta con i nonni, che 
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erano morti quando era appena maggiorenne. Poi 
aveva conosciuto Gabriele ed era rinata, aveva 
ritrovato la gioia di vivere e la curiosità della sua 
infanzia, viaggiavano, leggevano, scrivevano e 
facevano l’amore. 

Quando anche lui se n’era andato, lei era rimasta 
vedova e con un bambino piccolo. Da quando suo 
marito si era ammalato, lei aveva iniziato a chiudersi 
in se stessa e, anche se non gli aveva mai fatto 
mancare nulla, né il suo amore né il suo supporto, 
forse Felix, a volte, sentiva la mancanza della mamma 
curiosa e ricercatrice della sua infanzia. Non lo 
sgridava mai, e aveva la pazienza di una santa... ma 
non era più la sua complice nelle avventure, la sua 
amica fidata.  

Non aveva mai rifiutato di spiegarli qualcosa, non si 
era mai lamentate di tutti i suoi “perché?” nemmeno 
in quella fase in cui ne faceva centinaia o migliaia ogni 
giorno... Felix sapeva che poteva ancora imparare 
molto da lei, ma ultimamente era spesso svogliata e 
stanca, e lui doveva andare a cercarsi le risposte da 
solo. 

La cosa bella era che adesso avrebbe potuto 
allontanarsi di più nelle sue ricerche perché: Era 
maggiorenne! 
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L’ultimo regalo 

Quando tutti furono andati via, Felix rimase da solo 
a scartare il suo ultimo “regalo”. Suo padre era 
mancato quando era solo un bambino per una 
malattia degenerativa. Quando gliel’avevano 
diagnosticata, li avevano dato qualche mese di vita e 
lui aveva deciso di dedicare quel tempo per godersi il 
suo bambino, consapevole di abbandonarlo dopo, 
quando più bisogno avrebbe avuto di lui. E anche per 
lasciarli alcuni diari e una serie di pacchi da aprire 
ogni anno il giorno del suo compleanno.  

Sua mamma gli aveva dato tutti i diari quando 
aveva imparato a leggere, e li aveva letti tutti d’un 
fiato. Ma, da allora li consultava ogni tanto, li teneva 
vicino al suo computer, nella scrivania, e ogni tanto li 
apriva per rileggere qualche storia, qualche 
avventura, qualche problema di cui suo padre gli 
aveva parlato, insieme alla sua soluzione, per cercare 
il modo di applicare alla sua vita gli insegnamenti 
tratti.  

Invece ogni compleanno apriva un pacco che 
conteneva una lettera e un libro. Questo momento 
era diventato, con gli anni, un rituale, una gioia, il 
momento più speciale del compleanno, forse persino 
di tutto l’anno. Era come riavere suo padre vicino, 
con i suoi consigli e le sue riflessioni. È vero che non 
ricordava il suono della sua voce, che non poteva 
abbracciarlo e non poteva fargli domande, ma... 
sentiva la sua presenza, la sua energia. Non sapeva 
spiegarlo con parole, ma lo sentiva... 

Quest’anno doveva aprire l’ultima lettera. Era 
molto emozionato, perché voleva sapere cosa diceva 
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suo padre, ma anche triste e spaventato all’idea che 
non ci sarebbero più stati questi momenti, che non 
avrebbe avuto nulla da aspettare durante tutto 
l’anno perché non c’era una lettera per il 
diciannovesimo compleanno... Ormai era un uomo, ed 
è giusto che gli uomini abbandonino i rifugi dei 
bambini e dei ragazzi, perciò doveva farsi coraggio. 

Ricordava suo padre come un uomo coraggioso e 
solare, sempre pronto all’azione per una buona 
causa e a tirar fuori dai guai chiunque gli chiedesse 
aiuto. E lui voleva diventare come suo padre, anche 
se non era per niente semplice. Aveva un carattere 
ZEN invidiabile e sembrava che nulla potesse farlo 
arrabbiare o innervosire. 

A volte si chiedeva se suo padre, se non fosse 
morto, sarebbe diventato come sua madre. O 
sarebbe rimasto lo spirito libero che ricordava e che 
ancora incontrava nei diari e nelle lettere. Anche sua 
madre, quando lui era piccolo, era molto più leggera, 
ma le difficoltà della vita la avevano appesantita e 
oggi era molto cambiata. Lei lo giustificava con l’età 
ma Felix preferiva pensare che suo padre anche a 
quell’età sarebbe rimasto uguale. E lui stesso 
avrebbe dimostrato alla sua mamma che era 
possibile, e anche a suo padre, ovunque lui fosse, 
ovunque vadano le persone che passano oltre. 

Con tutti questi pensieri in testa si decise e aprì il 
pacco. Il libro non era più un classico di avventure per 
ragazzi ma un libro da grandi. La copertina diceva 
che era un libro di filosofia, psicologia e spiritualità, e 
aveva un titolo intrigante “Tutto dipende da te, ma 
non come pensi tu”, lo sfogliò velocemente e lo mise 
subito da parte, prima la lettera, si disse. Prima la 
lettera, per il libro c’è tempo. 
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La lettera di quest’anno, era sensibilmente più 
spessa delle altre, ma soprattutto più pesante, per 
un po’ aveva fantasticato sulle possibili spiegazioni 
per quel peso in più, sperava non fossero soldi 
perché dalla morte di suo papà eravamo passati 
dalla lira all’euro e oggi non avrebbe saputo cosa 
farci di biglietti fuori circolazione. 

Quando tirò fuori le pagine manoscritte e le mise 
sulla scrivania, scopri cosa giustificava questo 
eccesso di peso. Era una specie di cartina disegnata 
a mano da suo padre. Gli sembrò di riconoscere l’isola 
dai racconti dei suoi di prima che nascesse lui, forse 
aveva già visto quella mappa, era quasi sicuro, l’isola 
di Tökland. Sentì il desiderio di svegliare sua madre 
per chiederle conferma, ma poi si disse che l’avrebbe 
fatto l’indomani e che prima avrebbe letto la lettera 
per capire cosa ci faceva lì quella mappa. 

<<Caro Felix, se stai leggendo queste parole, vuol 
dire che oramai sei diventato un diciottenne. 
Auguronissimi! Mi sembra impossibile, il mio piccolo 
cuccioletto è già un adulto. Mi ricordo ancora quando 
eri un fagiolino nella pancia della tua mamma. 
Passavamo le serate a guardare la luna dalla 
terrazza e a scartare nomi per te. Dico a scartare 
perché  non c’era nessuno che piacesse a entrambi. 
Quelli che piacevano a lei, non convincevano me… e 
viceversa. 

<<Finché , una di quelle sere, sotto la luna piena, 
passò un gatto miagolando sui tetti, era nero e con 
due occhioni che sembravano altre lune e la tua 
mamma disse “sembra il gatto Felix”. Ci guardammo e 
capimmo che l’avevamo trovato. Felix, come il gatto, 
con una base di felicità, e alla fine una x per lasciare 
aperte le possibilità, per lasciare spazio alla grinta, 
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alla gioia e alla scintilla che aveva negli occhi quel 
gatto birichino e libero.   

<<Da bambino eri così, come ti avevo immaginato. 
E poi sei cresciuto e io non ho più potuto vederti. Ti ho 
immaginato, ti sto immaginando adesso. Ho cercato 
di accompagnarti ogni anno nella tua crescita, 
ricordando i problemi che avevo incontrato io stesso 
nella mia infanzia e nella mia adolescenza. Spero che i 
problemi non siano cambiati troppo e le mie storie 
possano esserti state utili. Spero il loro potere magico 
ti abbia raggiunto e tu sia riuscito a sfruttare in 
qualche modo i miei errori e le mie conclusioni come 
insegnamenti. 

<<Quest’anno ti scrivo per l’ultima volta perché  da 
adulto dovrai cavartela da solo, ma ho un ultimo 
regalo, oltre al libro. Avrai visto che quest’anno è una 
roba un po’ più seria, ma non ti spaventare, è molto 
leggero e anche interessante, parla di come funziona 
la mente e il mondo e di come sfruttare al massimo la 
vita e ciò che ci offre. Ma è solo un libro e, come tutti i 
libri, contiene solo parole, farle diventare fatti 
dipende da chi lo legge più che da chi lo scrive. 

<<Parlando di fatti, il mio ultimo regalo più che un 
dono è un invito. Forse non sai che, prima che 
nascessi tu, il mio più grande desiderio era quello di 
scoprire un modo per essere sempre felici e usare 
quella felicità per ottenere tutto ciò che desideravo, 
ed insegnarlo a tutte le persone che potevo. Poi 
quando sei nato, il mio desiderio è diventato ancora 
più importante perché volevo scoprire quel modo per 
me e per insegnarlo a te... ma poi ho scoperto di 
essere malato e non avere abbastanza tempo, 
perciò ho dovuto cambiare strategia. 

<<Dopo tutti i libri che ho letto, dopo tutti i viaggi 
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che ho fatto, alla fine delle mie ricerche, c’è solo un 
posto in cui credo di aver trovato quello che cercavo. 
Si tratta di un’isola minuscola e magica, che 
chiamano Tökland. È abitata da un popolo molto 
saggio che vive in un modo molto diverso dal nostro, i 
tökliti. Loro custodiscono quello che chiamano “il 
segreto delle chiavi magiche della terza via”. Dicono 
che quelle chiavi sono magiche e che aprono tutte le 
porte per coloro che siano in grado di decifrare il loro 
segreto. Io e la tua mamma ci siamo innamorati del 
posto e del loro modo di vedere il mondo, ma 
tornando a casa siamo stati inghiottiti dalla routine e 
dalle brutte notizie, ci siamo persi, e non siamo riusciti 
a mettere in pratica tutto quello che avevamo 
immaginato quando eravamo sull’isola...  

<<Avrei voluto portarle a te, ma l’unico problema è 
che parte della magia delle chiavi consiste nel fatto 
che non possono essere portate via dall’isola, non 
possono nemmeno essere trovate, sono loro a 
trovare te... se le cerchi nel modo giusto e se lo 
desideri con tutto il cuore. E poi, tua mamma ed io 
abbiamo trovato solo la prima, ci siamo proposti di 
tornare a cercare le altre due ma alla fine fra una 
cosa e l’altra… non lo abbiamo mai fatto. 

<<A questo punto, il mio più grande desiderio 
sarebbe che tu andassi a cercarle, perciò quello di cui 
ti sto parlando è allo stesso tempo un regalo, un 
invito, una sfida, un gioco e una caccia al tesoro con 
la sua mappa. Ricordo che fin da molto piccolo amavi 
le cacce al tesoro, gli enigmi e i percorsi. Se li ami 
ancora, questo ti piacerà moltissimo. 

<<Dal mio ultimo viaggio a Tökland ho parlato più 
volte con i miei amici lì e tutto sarà pronto per il tuo 
arrivo, perché  tu possa cercarle, come piace a loro, e 



18 

farti trovare. I tökliti ti aiuteranno. Lo so che sembra 
strano ma se ti troveranno, o meglio “quando” ti 
troveranno, capirai cosa voglio dire... 

<<Quando ho capito come funzionavano, ormai 
era troppo tardi per me... ma se riesco ad aiutare te a 
trovarle prima, per me sarà un grandissimo 
successo, come se l’avessi fatto io stesso. E tu potrai 
usarle nel modo in cu io non sono riuscito a fare. Ti ci 
vorranno solo una quindicina di giorni e cambieranno 
sicuramente il corso del resto della tua vita. 

<<Ti ho incuriosito? Spero di sì. Se sei cresciuto 
come mi aspetto e se hai seguito le mie lettere 
precedenti e hai amato leggerle quanto io sto 
amando scriverle... non vedrai l’ora di partire. Non 
posso raccontarti molto di più, solo che devi 
prendere un volo fino a Portorico, andare nella 
spiaggia di Kabamblu e li cercare il mio amigo Igor, che 
ti porterà nella sua barca fino all’isola di Tökland. Non 
la troverai nelle mappe, ma lui sa dov’è. Non so se 
abbia un cognome, tutti lo chiamano semplicemente 
Igor. Lui ti aspetta e sa cosa deve fare. Non posso 
dirti molto di più adesso, è più facile mostrartelo che 
spiegartelo, ma sarà chiaro quando arriverai. Fidati, 
sarà tutto pronto... 

<<Una cosa voglio che sia chiara, se non vuoi farlo, 
non ti preoccupare, davvero, lo comprenderò. Non 
posso immaginare come sarà la tua vita quando 
leggerai questa carta, e per me è importante che tu 
sia te stesso, non che insegua i miei sogni, se non 
sono anche tuoi. Quello che ti sto proponendo (che 
non chiedendo) è una sfida, una cosa in più. Sentiti 
libero di scegliere di farla o di non farla. Di farla 
adesso o di farla più avanti. Io vorrei che tu lo facessi 
adesso perché  a me ha aiutato molto, anche se era 
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tardi e credo che se tu lo fai prima, ti aiuterà ancora 
di più, ma se non ti ispira... lascia perdere. È la tua vita 
e non voglio che tu la viva come dico io solo perché 
sono tuo padre. Voglio solo offrirti delle possibilità, 
come ho sempre fatto. Voglio che tu accetti la sfida 
solo se desideri veramente farlo. 

<<Se sarà così, vorrei che lo raccontassi alla tua 
mamma... perché  è giusto che lei lo sappia, 
sicuramente ti aiuterà in quello che potrà. Anche se 
non devi più chiederle il permesso, visto che ormai sei 
grande e puoi fare le tue scelte, puoi sempre contare 
sulle persone che ti amano e sarà bene ascoltarle 
prima di prendere le decisioni più importanti, perché  
potrebbero vedere cose che tu non vedi. Ma, alla fine, 
segui il tuo istinto, i tuoi sogni, e i tuoi desideri, è la tua 
vita e devi costruirla con le tue scelte. Non sappiamo 
dove ti porteranno, ma saranno le tue. 

Felix dovette leggere la lettera due volte. Non 
credeva ai suoi occhi. Suo padre era sempre stato un 
po’ strano ma in questa lettera aveva veramente 
esagerato. Delle chiavi magiche? Wow! E avrebbero 
aperto tutte le porte… cosa poteva volere di più dalla 
vita? Era proprio quello di cui aveva bisogno per 
cambiare le cose che non gli piacevano del mondo in 
cui era capitato. Ma soprattutto, il suo cuore si era 
accelerato leggendo il grande desiderio di suo padre. 
Per lui era lo stesso, parola per parola. Non avrebbe 
saputo esprimerlo meglio. Si considerava un ragazzo 
fortunato e voleva aiutare i più deboli, con queste 
chiavi magiche avrebbe potuto fare molto di più. 

E poi, cos’era “la terza via”? Doveva sapere di più a 
tutti i costi. Una cosa era sicura, le chiavi l’avrebbero 
trovato, perché desiderare con tutto il cuore era la 
sua specialità. Dio, che regalo fantastico!!! sarebbe 
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stata quella la grande avventura che progettava di 
fare per festeggiare la maggiore età. Era un’idea 
grandiosa! E sarebbe stato un omaggio a suo padre, 
all’amore che sentiva per lui, alla sua memoria... e 
avrebbe potuto sfruttare una delle sue più grandi 
passioni, quella per le lingue che aveva allenato fin da 
bambino. Infatti, immaginava che i tökliti parlassero 
spagnolo, visto che era vicino a Portorico... 
Comunque, se suo padre aveva degli amici li, non 
doveva essere troppo difficile, sapeva che lui parlava, 
spagnolo, italiano e inglese e anche lui se la cavava in 
tutte e tre le lingue. 

La testa gli si riempiva di domande, adesso che 
sapeva cosa voleva fare doveva solo decidere 
“come” farlo, capire di cosa aveva bisogno e definire i 
passi da dare in quel percorso. Tutto quello che li 
veniva in mente erano sfide e prove che facevano 
volare alto la sua l’immaginazione, emozionare, 
sorridere e impazientire. L’unica domanda che non gli 
passava per la testa era se accettare o no la sfida. 
Era chiaro che l’avrebbe fatto. Come poteva suo 
padre pensare che avrebbe rinunciato a una roba 
del genere. 

Avrebbe dovuto prendere un aereo, poi prendere 
un pullman fino alla spiaggia di Kabamblu, e li cercare 
l’amico di suo padre... Da li in avanti, non poteva 
prevedere nulla finché  non sarebbe arrivato, non 
poteva controllare tutto da qua. Sarebbe stata 
un’avventura appassionante, ed era unica, su 
misura per lui. Disegnata da suo padre tanti anni 
prima, completamente personalizzata. Sarebbe 
stata eccezionale e strabiliante, lo vedeva già... altro 
che andare a cercare dei Pokemon go... 

I soldi non sarebbero stati un problema. La sua 
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mamma non gli aveva mai fatto mancare nulla e lui 
aveva sempre fatto dei lavoretti perciò aveva un bel 
po’ di risparmi e non gli veniva in mente niente di 
meglio per spenderli che pagare questo viaggio per 
se stesso e i suoi amici. Avrebbero potuto farlo dopo 
gli esami, durante le vacanze estive, così da non 
dover perdere la scuola, invece delle solite giornate in 
piscina o gitarelle al mare per sfuggire all’afa 
torinese, quest’anno avrebbero attraversato 
l’atlantico! Non ci stava più nella pelle... 

E così si sedete sulla scrivania, tirò fuori carta e 
penna, accese il computer e prese una bottiglia 
d’acqua per non doversi alzare. Perché  nulla lo 
deconcentrasse, aveva un obiettivo. Doveva capire 
tutto sull’isola di Tökland e progettare il suo grande 
viaggio.  

Su Internet non trovò niente sull’isola di Tökland, di 
fatto non appariva nemmeno su google maps. Trovò 
solo la spiaggia di Kabamblu in Portorico, l’aeroporto 
più vicino e persino una compagnia di pullman che 
portava fino alla spiaggia, non erano pullman turistici 
ma... sarebbe ancora meglio perché  così avrebbero 
visto come si spostavano le persone del posto. 
Sarebbe stato più autentico. 

Non vedeva l’ora di raccontarlo ai suoi amici. Andò 
a letto con un enorme sorriso e non fece fatica ad 
addormentarsi dall’emozione con cui si pregustava i 
giorni successivi. Si pregustava i preparativi, il viaggio 
in sé e persino il ritorno. Immaginava i posti che 
avrebbero visto, le persone che avrebbero 
conosciuto, le cose che avrebbero fatto e quelle che 
avrebbero imparato… 

 


